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1. TEIL: ERWECKUNG

Kapitel 1: Iwan

Der Frühling 1848 war in der Südukraine besonders üppig und früh. Al-

les erwachte zum Leben: die Bäume, die Gräser, die Tiere und auch die  

Kinder.

Es war früh am Morgen. Iwan war ein sechzehnjähriger Junge. Sein dun-

kelblonder Kopf erhob sich vom Kissen, seine blauen Augen schauten un-

ruhig auf die Wanduhr und in jugendlichem Schwung sprang er aus dem 

Bett. Ihm fiel sofort ein, dass sein Vater heute nach Odessa zum Jahrmarkt 

fahren würde und er ihm bei den Vorbereitungen für die Reise helfen woll-

te. Der Vater war schon auf dem Hof und rollte den Pferdewagen heraus.

„Wanja!“, rief der Vater und lächelte seinen Liebling zufrieden an. „Wel-

ches Geschirr legen wir dem Pferd an?“

„Das mit dem Schmuck“, sagte der Sohn stolz und brachte es auch schon, 

mit den besten Zügeln heraus.

„Mach die Zügel schön sauber, denn es geht ja in die Stadt.“

„Ich weiß, Vater.“

Fjodr Onischenko zog sich beim Gehen einen dunkelblauen Mantel über 

den neuen Sakko und setzte sich die besäumte Mütze mit dem lackier-

ten Schild auf. Iwan gefiel es, wenn der Vater so edel angezogen war. Es 

erinnerte ihn an einen General, den er einmal als Kind auf einem Bild ge-

sehen hatte. Als er an den grün gestrichenen Wagen des Gespanns trat, 

nahm der Vater ihm die Zügel aus der Hand und zog seine Mütze ab. Er 

sah zum Himmel hinauf und bekreuzigte sich mit der freien Hand. Mit 

einem leichten Sprung setzte er sich auf die Sitzbank und zog das Pferd 

an. Wanja hielt sich an dem Sitz des Fuhrwerkes fest und rannte mit dem 

Vater bis zum Tor.

Dort brachte Fjodr das Pferd noch einmal zum Stehen, beugte sich zu 

seinem Sohn herunter und fragte freundlich: „An Pfingsten wirst du sieb-
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zehn Jahre alt. Soll ich dir ein Geschenk vom Jahrmarkt mitbringen? Was 

wünschst du dir?“

„Ich brauche nichts, Vater. Aber wenn du mir etwas mitbringen willst, 

dann nur so etwas, das einen lebenslangen Wert hat. Ich bin schon fast 

erwachsen, da brauche ich nicht mehr so viel. Das ist nun einmal so! Ich 

danke dir.“

Iwan schaute dem davonfahrenden Vater noch etwas nach, schloss das 

neue, vor Kurzem mit hellblauer Farbe gestrichene Tor und ging in den 

Hof, wo ein frisch gemähter Grashaufen lag. Er legte sich darauf und at-

mete den Duft der verschiedenen Gräser ein.

Durften Sie schon einmal, lieber Leser, auf weichem, duftendem Gras 

oder frischem Heu liegen? Über sich den hellblauen Himmel sehen und 

sich, frei von Sorgen und Mühen, einmal unbeschwert diesem Traumbild 

hingeben? Alle Mühen des irdischen Lebens verblassen und es erscheint 

etwas Hohes, Reines, Ewiges und Herrliches. Es ist, als wäre man in ei-

nem neuen Zustand, in einem Reich der Wahrheit, der Schönheit und 

Harmonie. Dieses Gefühl erfüllte nun das ganze Wesen des Jünglings. 

Die liebevolle Mutter, der gerechte, gottesfürchtige Vater, seine treue 

Taufpatin Tante Katja, welche Lehrerin im Dorf Osnowa war, hatten in 

ihm das Gefühl für die Poesie, das Mitleid mit allem Lebendigen und zu 

höherem Streben hineingelegt. Darüber machte er sich schon als Kind 

Gedanken, mit diesem Streben wuchs er heran. Und er wollte nicht nur 

davon schwärmen, sondern auch so leben: Alles lieben, allen helfen und 

alle zum höheren Streben aufrufen. Er hatte von seiner Mutter und von 

Tante Katja Erzählungen über Gott und von seinen ewigen Wohnungen 

gehört. Es waren einfache Erzählungen über das Unsichtbare, aber es lag 

viel Schönes und Heiliges darin.

Ihn interessierten nicht die gut verständlichen Geschichten, sondern die 

klaren Beschreibungen der Eltern über das Leben Jesu Christi, der die 

Menschen liebte und so einen hohen Anteil an ihrem Schicksal hatte. Es 

ist gut möglich, dass zum ersten Mal im Leben des Jünglings ein echtes 

und reines Gebet emporstieg, während er auf dem Grashaufen lag und 
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den Blick zum endlosen Himmel hinauf richtete: „Mein Gott“, sagte er 

ganz frei, „ich möchte so gerne zu dir. Ich will mit dir leben, dich kennen-

lernen und dein Kind sein!“ Ihm kamen die Tränen, aber er schämte sich 

nicht dafür.

„Wa-a-nja“, hörte er plötzlich die Mutter rufen, die nach ihm suchte. 

Leicht erhob sich der Junge und trocknete sich die Tränen mit dem Zipfel 

des Oberhemdes ab. Als die Mutter ihn sah, konnte sie nicht verstehen, 

was mit ihrem lieben Sohn geschehen war.

„Mama, weißt du, woran ich gerade gedacht habe? Du weißt es bestimmt, 

denn du weißt doch alles! Ich dachte an den Himmel.“ Er lächelte: „Dort 

muss es so schön sein, Mama! Wenn es auf der Erde nur auch so wäre!“

„Auf Erden sollte es so sein, Wanja. Dein Reich komme, dein Wille gesche-

he auf Erden wie im Himmel. So lehrt uns Christus zu beten. Du kennst ja 

auch selbst das Gebet Vaterunser und bist nun erwachsen genug, um zu 

verstehen, dass du danach leben musst, wenn du anderen Menschen da-

von erzählen willst!“, erklärte die Mutter und erkannte die außergewöhn-

liche Seele ihres Lieblings.

Kapitel 2: Auf dem Jahrmarkt

Fjodr Onischenko fuhr an einer Schlucht vorbei, dann an einer zweiten 

und bald hatte er das Dorf Osnowa hinter sich gelassen. Er schaute vor 

sich auf den Weg, doch im Herzen klangen immer wieder Wanjas Worte: 

„Aber wenn du mir etwas mitbringen willst, dann nur so etwas, das einen 

lebenslangen Wert hat.“

„Was kann einen lebenslangen Wert haben? Alles nutzt sich ab, verros-

tet oder verschwindet. Ewiges gibt es nur im Himmel!“, dachte Fjodr und 

spielte mit den Zügeln. Er hatte viele Kinder, Wanja war der Älteste. Den 

anderen würde er Geschenke mitbringen, seiner Frau Stoff für ein Kleid 

und Schuhe. Das wäre einfach und würde allen Freude bereiten. Nur, was 

sollte er für Wanja besorgen?



12

Da Fjodr Petrowitsch nichts einfiel, schweifte er in Gedanken ab. Vom 

Weg aus links gesehen, sah er eine wohlbekannte Kurve. Auf einem Ein-

zelgehöft, wohnte sein achtzigjähriger lieber Großvater Timofej. Fjodrs 

Eltern starben an Cholera, als er erst fünf Jahre alt war. Danach wohnte 

Fjodr auf dem Hof seines Großvaters. Als Fünfjähriger hütete er Gänse 

und, als er etwas herangewachsen war, Kamele. Der Großvater war tüch-

tig und streng, wie auch alle übrigen fleißigen Arbeiter, so dass der Junge 

nicht viel Zärtlichkeit von ihm bekam.

Doch die Gerechtigkeit und Ordentlichkeit des Großvaters und die Ehrer-

bietung, welche die Menschen ihm gegenüber erwiesen, füllte auch das 

Herz des Enkels mit Liebe und Stolz seinem Großvater gegenüber. Fjodr 

lenkte das Pferd zum Einzelgehöft hin.

Als er näher herangekommen war, sah er die buschigen Weiden am Teich 

und daneben das gute Haus mit dem Anbau, das ihm noch so gut bekannt 

war. Bis zum späten Abend saß Fjodr mit dem Großvater am Tisch. Dieser 

erzählte, wie jedes Mal, aus seiner Vergangenheit.

Im Jahr 1784, vor mehr als sechzig Jahren, kam er mit seinen sieben Töch-

tern und einer geschenkten Kuh an diesen Ort und siedelte sich hier an. 

Geschlafen wurde auf dem Stroh. Den ersten Winter über lebte die Fami-

lie in einer Lehmhütte, danach bauten sie sich ein Lehmhaus und von den 

Erzeugnissen der Kuh lebten sie.

„Bei der Arbeit war ich fleißig. Ich kannte das Schmiede- und Zimmer-

mannshandwerk, ebenso das Sattler- und Schusterhandwerk. Dein 

Wanja, mein Urenkel, ist auch sehr fleißig“, sprach der Großvater weiter. 

„Er schaute mir einmal zu, wie ich einen Stiefel flickte. Später sah ich, wie 

er es selbst auch versuchte.“

Und schon mit gewissem Stolz in der Stimme erzählte er weiter, wie er 

sein Haus und die Windmühle gebaut hatte, mit seinem Vieh Handel trieb, 

und wie er in der Umgebung geehrt und geachtet wurde. Dann zeigte er 

seine schwieligen Hände:

„Alles selbst geschafft! Sieh, so wird man vom Arbeiten reich.“
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Fjodr übernachtete beim Großvater und früh morgens fuhr er weiter nach 

Odessa.

Als er in der Stadt ankam, war der Jahrmarkt schon in vollem Gange. 

Die Karussells drehten sich und die Schaukeln schwankten auf und ab. 

Man konnte Kwas, Bonbons, Kekse, schöne Perlen, Spielzeug und andere  

teure Ware kaufen.

Die Einkäufe für seine Frau und die jüngeren Kinder waren bald erledigt, 

aber die Bitte des ältesten Sohnes stand noch offen. Alles, was der Vater 

an Vielfältigkeit auf dem Jahrmarkt sah, war nichts, woran man sich ein 

ganzes Leben lang erinnern könnte. Traurig verstaute er den Einkauf im 

Fuhrwerk. Fjodr war mit dem, was er schon erledigt hatte, nicht zufrie-

den. Vor ihm stand, als ob schon in Wirklichkeit, sein ältester Sohn, sein 

Helfer, und fragte ihn voller Erwartung: „Vater, was hast du mir mitge-

bracht?“

So stand Fjodr noch eine Weile am Fuhrwerk, seufzte dann tief und ent-

schied sich, unverrichteter Dinge nach Hause zu fahren. Er hatte für Wan-

ja ein Paar gute Stiefel, eine neue Schildmütze und ein teures Taschen-

messer gekauft, aber es war alles nicht das, was sich der Junge eigentlich 

gewünscht hatte.

Es war wie in jenem Märchen, das ihm die Großmutter früher erzählt 

hatte. Das rosafarbene Blümchen, welches das jüngste Töchterchen sich 

wünschte, gab es auf dem Jahrmarkt nicht.

Fjodr setzte sich in den Wagen, aber er konnte irgendwie nicht wegfah-

ren. Einer inneren Stimme folgend nahm er seine Schildmütze ab und 

sagte hörbar zum Himmel wendend: „Herr, hilf mir! Zeige mir das Nötige 

und Gewünschte.“

Er zog die Zügel an und ließ sie dann los, das Gespann bahnte sich lang-

sam den Weg zum Ausgang des Festplatzes. Beim Ausgang befand sich 

ein Brunnen, wo die auswärtigen Gäste ihre Pferde tränken und Wasser 

für unterwegs mitnehmen konnten. Als Fjodr sein Pferd getränkt hatte, 

bemerkte er ein paar Männer, die sich ganz ernst aber aufgeregt unter-

hielten. „Vielleicht erfahre ich etwas Neues“, dachte Fjodr und gesellte 
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sich zu ihnen. An den Gesichtern und auch an der Aussprache hörte er, 

dass es Bauern waren: Russen und deutsche Kolonisten. Einer von den 

Russen hielt ein Buch in der Hand, worüber sie sich grade unterhielten.

Fjodr grüßte freundlich und bat sie, ihm das Buch zu zeigen. Als es ihm 

gereicht wurde, sah er, dass es ein Neues Testament in russischer Sprache 

war. Er konnte etwas lesen, denn er las ab und zu aus dem Neuen Tes-

tament des heimischen Psalmsängers in altslawischer Sprache, die ihm 

aber wenig verständlich war. Ein Neues Testament in russischer Sprache 

erschien Fjodr wie ein Wunder. Und dass gerade er, Fjodr, es nun in seinen 

Händen hielt, war wie eine Offenbarung. Und ohne Bedenken knöpfte er 

den Kragen des Oberhemdes auf und steckte sich das Buch ganz selbst-

verständlich in die Brusttasche. Zum verwunderten Blick des Bauern und 

dessen protestierenden Gesten fragte er nur:

„Was kostet dieses Buch?“

„Dieser Gegenstand ist nicht zu verkaufen“, antwortete der Bauer streng 

und streckte die Hand nach dem Buch aus.

Dass der Besitzer des Buches dieses einen ‚Gegenstand´ nannte, bestä-

tigte Fjodr nur umso mehr, dass dieses Buch gerade die Sache sei, um 

die ihn Wanja gebeten hatte, und dass ein Mensch es auch lebenslang 

aufbewahren und bis zum Tod gebrauchen könne.

Fjodr erkannte in seinem Herzen, dass ihm die einfachen Worte aus dem 

Evangelium, die Gebote und Lehre Christi über Gott und das ewige Leben 

in seinem gesellschaftlichen Leben und in der Familie halfen.

Und er beschloss, dieses Buch nicht mehr aus den Händen zu geben, ganz 

gleich, was es ihn auch kosten würde.

„Dieses Buch bekommen Sie nicht wieder. Ich bezahle so viel, wie Sie 

fordern werden“, sagte Fjodr hartnäckig und wollte nicht einmal daran 

denken, dass es unhöflich war, auf so eine Art an das Buch zu gelangen.

„Gib mir mein Buch zurück“, rief der Bauer wütend und sein Blick ver-

hieß nichts Gutes. Er sah zu seinen Freunden in der Hoffnung, Hilfe zu  

bekommen.
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„Verkaufen Sie mir doch bitte das Buch!“, bat Fjodr flehend und knöpfte 

den Kragen des Oberhemdes bis oben zu. „Verstehen Sie mich bitte: An 

Pfingsten wird mein Sohn Wanja siebzehn Jahre alt. Er ist sehr gehorsam 

und wirklich ein besonderes Kind. Er bat mich, von dem Jahrmarkt etwas 

mitzubringen, was ihm das ganze Leben dienen kann. Ich wusste lange 

nicht, was dies sein könnte. Er weiß es auch nicht. Ich bin schon auf dem 

Heimweg und erkenne erst jetzt, dass dieses Buch gerade das ist, um was 

mich mein Sohn bat. Nehmen Sie mein Pferd, ich gehe zu Fuß nach Hau-

se“, fuhr Fjodr fort.

„Ich habe es selbst hier bei den Brüdern bekommen“, sagte der Bauer und 

zeigte auf einen rothaarigen Deutschen. „Ich habe mir dieses Buch selbst 

schon viele Jahre gewünscht.“

„Ja, aber sich so darum zu streiten ist auch nicht gut – nehmen und nicht 

abgeben“, machte ein anderer Bauer Fjodr zum Vorwurf und strich sich 

mit der Hand über seinen Bart. „Nicht nur du allein brauchst Gottes Wort.“

Danach hob einer der Deutschen die Hand und sagte:

„Wartet mal, zankt euch nicht. Da kommen zwei unserer Brüder, die wer-

den euch sicherlich helfen können. Bruder Johann hat noch nie jeman-

dem abgesagt.“

Zu den Männern kamen nun zwei Deutsche. Einer der beiden, ein äl-

terer Mann mit einer kräftigen Figur und gepflegtem Bart, war Johann 

Bonekemper, damals schon ein bekannter Prediger des Evangeliums in 

Südrussland.

Nachdem die Deutschen etwas untereinander in Deutsch besprochen 

hatten, fragte einer von ihnen Fjodr, wer er sei und von wo er käme und 

anschließend übersetzten er es den Missionaren. Diese musterten Fjodr 

aufmerksam und nickten zustimmend mit den Köpfen. Als dieser mit 

Überzeugung erzählte, welch ein fähiger Junge sein Sohn sei und wie er 

im Hause und im Dorf das Evangelium lesen würde, holte Bonekemper ein 

Neues Testament in russischer Sprache aus seiner Jackentasche heraus 

und gab es Fjodr Onischenko. Dieser drückte dem Deutschen kräftig die 

Hand und verneigte sich tief vor ihm.
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„Ist schon gut“, sagte Bonekemper und holte sein Taschentuch heraus, 

um sich die Tränen abzuwischen.

Onischenko knöpfte sein Oberhemd auf, zog das „geliehene“ Neue Testa-

ment aus der Tasche, und gab es dem Bauern ab.

„Verzeih mir, mein Bruder“, bat er reumütig und steckte sein eigenes Tes-

tament in die Tasche.

Dann schlug einer der Kolonisten Fjodr vor: „Du fährst nach Osnowa, Bru-

der. Wir wohnen in der Nähe, in Rohrbach, nur zwölf Kilometer von dir 

entfernt. So lass uns zusammenfahren. Ich fahre mit diesen Brüdern in 

meinem Gespann, und dieser Bruder“, er zeigte auf Bonekemper, „und 

sein Freund, fahren mit dir. Da könnt ihr euch unterwegs unterhalten.“ 

Der Tag neigte sich dem Abend zu, als die beiden Wagen durch die Steppe 

der russischen Erde fuhren.

Mit jedem Tag nahm der Frühling mehr und mehr Rechte für sich in An-

spruch. Das Getreide stand in hellem Grün, in geraden Reihen standen 

die Sonnenblumen und der Mais auf den Feldern der duftenden Erde 

der Südukraine, gelblich schimmerte die junge Rübensaat und in sattem 

Grün leuchteten die Hirsefelder. Am Himmel sangen die Lerchen noch ihr 

letztes Abendlied. Langsam und niedrig flog ein Geier durch die Luft. Die 

berauschende Natur machte zufrieden und glücklich und lenkte ein Men-

schenherz dem anderen zu. Als die Herzen mit den Geheimnissen des Le-

bens in Berührung kamen und die Gedanken sich zu dem Heiligen Wort 

des Evangeliums richteten und das ganze Wesen nach dem strebte, was 

droben ist, ergab sich eine ernste Unterhaltung.

Meist sprach Bonekemper in deutscher Sprache und sein deutscher 

Freund übersetzte und erklärte Fjodr dann die Heilige Schrift. Dieser hör-

te aufmerksam zu, schaute in die hellblauen, ernsten Augen des gutmü-

tigen Deutschen und wünschte sich, dass diese Reise kein Ende nehmen  

würde. Der Deutsche gab aus dem Gedächtnis den Inhalt der Bergpredigt 

Jesu Christi wieder und  vor Fjodrs Augen zogen die heiligen Beispiele 

vorüber: Salz der Erde – er sah die nahrhafte Erde vor sich, die der Welt 

Früchte und Brot gibt. Der Vater, der allen ohne Ausnahme Regen und 
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Sonne sendet, welche der Schöpfung Gottes reichlich Licht und Wärme 

spendet. Er sah die Vögel am Himmel, die weder säen noch ernten und 

wie der Vater im Himmel sie doch ernährt. Ebenso die Blumen auf dem 

Felde, die den Saum des Steppenweges reichlich zierten. Und er sah 

Menschen, Kinder Gottes, die neben ihm saßen, vom holprigen Weg ge-

schüttelt wurden und über die Liebe Gottes sprachen und in ihr lebten.

„Ich bin so reich und glücklich“, dachte Fjodr und fühlte immer wieder 

nach dem Gegenstand in der Tasche, der unsterblich und ewig war, in wel-

chem alles gesagt war und an welchem nichts mehr zu zweifeln war.

Es war schon Mitternacht, als die Fuhrwerke an der Abbiegung, die Rich-

tung Osnowa führte, vorbeifuhren und in der deutschen Kolonie Rohr-

bach ankamen. Entlang der Straße standen gutaussehende Häuser an-

einandergereiht.

Der Deutsche, welcher hinter Fjodr fuhr, hielt bei einem großen Haus an.

„Brüder, hier werden wir erwartet. Lasst uns hier übernachten. Der Herr 

hat uns in mein Haus gebracht. Und morgen“, er wandte sich an Oni-

schenko, „können Sie nach Osnowa fahren.“

Die Gäste wurden schon seit dem frühen Abend erwartet und viele wa-

ren gekommen, um Bonekemper zu hören. Fjodr saß in einer Ecke. Die 

Rede des Predigers verstand er nicht. Doch all das, was er unterwegs von 

ihm gehört hatte, die erhellten Gesichter der Zuhörer, die nicht wie sonst 

bei der täglichen Pflicht, sondern irgendwie neu und wunderbar wirkten, 

zwangen ihn, die Worte des Redners in besonderer Weise aufzunehmen. 

Deshalb wurde er sogar nicht müde.

Das Morgenrot fand alle im Hause munter und freudig vor. Die Worte, die 

aus dem Evangelium stammen, sind Kraft, Licht und Leben. Die Sonne 

erhob sich schon am Horizont. Die Lerche, die ihr zuvorgekommen war, 

schwebte schon in der Luft und kündete den neuen Tag an, als Fjodr den 

Weg nach Osnowa antrat. Dort erwartete ihn die Familie. Auch die Arbeit 

auf dem Feld wartete auf ihn.


